La última voluntad de un laricio

Aunque me veas así de reseco y vencido, aún sigo en pie. En estos vasos taponados por burbujas de aire por los que apenas corre ya savia todavía resta un hálito de vida antes de que cierre mi estancia de casi 300 años divisando el mundo desde esta angulosa roca colgada del vacío. Los de mi estirpe desconocemos por completo nuestros orígenes pero eso no evita que en las breves y cálidas noches de verano haya pensado sobre ello.

Quizás mis padres sean algunos de los ejemplares sometidos al vuelo del hacha en las laderas que vierten al Castril. Es probable que fueran abatidos un día negro de invierno, con la Sierra sellada por la nieve de los temporales y un fuerte viento del noroeste que remontó la semilla haciéndola volcar por la divisoria de Sierra Seca hasta alojarse en una de estas grietas a las que me he aferrado desde siempre. O quizás, esa semilla que fue mi origen, provenga del último suspiro de algún pino ardiente en las laderas que miran al Guardal, incendiado por la furia de los hombres en las épocas convulsas en las que era preferible dejar la Sierra sin árboles antes de que se la repartiera el Estado.

Aunque a mí lo que más me gusta es pensar que mi madre es un pino enorme que hay en la vertiente del Segura

Aunque a mí lo que más me gusta es pensar que mi madre es un pino enorme que hay en la vertiente del Segura, a menos de dos leguas de aquí, en la umbría de un arroyuelo solitario y frío. Los quebrantas, muy amigos de visitar estos roquedos en los que me alojo — porque en ellos despeñan las osamentas para hacer los trozos más chicos y comérselos — me han hablado de este enorme coloso de casi 40 metros que todavía aguanta los avatares de la Sierra tras superar los cuatro siglos de vida. De él y de otros muchos laricios atormentados en las crestas, poyos y cejos de la Sierra, algunos casi milenarios, casi todos más que centenarios, orgullosos, bravos y solitarios.

Ahora que mi fin está próximo quisiera pedirte un favor a ti que eres el primer hombre que se acerca a este roquedo en decenas de años. Cada vez que pases cerca de uno de estos venerables laricios, doblados por la carga de la nieve y el castigo de los temporales, me gustaría que acariciaras su corteza. Quizás así puedas poner un breve y humilde remedio en forma de perdón al atropello del hacha y el fuego. Quizás así los que aguantan, puedan, al igual que yo, morir tranquilos.

[sep height=»30″]